八月底。气温较前段时间已明显下降，但中午时候的阳光依然毒辣，依然可以在人身上烤出油腻来。阿福热得实在受不了，双眼直瞪着墙上的温度计。
“天气这么热，你咋不叫人安装一台空调呢？又用不着你自己掏钱，现在村里不是富起来了吗，你整个夏天就这么过的？你太不顾惜自己了！”阿福悻悻地说着。他这次回到村里，其实是被自己小时候的好哥们——现任的村长阿明“请”回来的。说是“请”，其实是阿明一遍又一遍地打电话，要他哪怕公司里有天大的事也得先搁下，生拉硬拽似的把他叨唠回来的。今年高考，村里有四十多名学子考上本科院校，这是村里的大事、荣耀。阿福作为村里教育基金会的会长，他感到自己脸上也有光。
今天晚上，村里要给就读大、中、小学的优秀学子们开表彰大会。作为会长，阿福是该回来一下。村里历来就有“重视教育”的风气，这股风气激励着一代又一代后辈力争上游。这一做法得到了阿福的认可，于是他让司机驾起自己的悍马车，回到了阔别已久的村子里。肥头大耳的他热出一身汗来，浑身显得有点不自在。
阿福事业有成。他在外省经营一家陶瓷厂，厂房占地一千多亩，工人就有好几百号人。他厂里的产品还是国家著名的品牌，北京、上海、天津等地都有他的销售公司。一年下来，他的净利润就是成百上千个万。过惯了贵族般生活的他，哪里受得了村委会里这蒸笼似的办公室。
阿明开玩笑似的说：“你这大老板，不是经常说要请我去洗桑拿浴的吗？今天，就让你体验一下这最原始的桑拿吧，有家乡的特色，而且是免费的呢。”他边说着，边把落地风扇的档位调到最大，然后站起身来，端着茶碗走到饮水机边上接开水泡茶。等他坐下来后，又做补充似的说了句：“兄弟，‘心静自然凉’嘛，你就将就将就吧，这样的环境、条件比咱小的时候，那简直是翻天覆地的变化了呀。”看到阿明那么的神情自若，仿佛一点儿也不觉得热似的，阿福轻轻地“唉”了一声说：“当初，你要是听我的，不要当这个村长，咱兄弟俩一起出去闯荡，你一定会比我有出息的，何必在这里受苦？可你偏就不听，还一连当了几任村长，唉，穷乡僻壤的，我真不知道你图个啥？搞到现在自己连房子也没有，住村委会哪是长久之计呀！”阿福这么一说，冷不丁勾起了阿明的回忆：十几年前，那时阿福的事业才刚刚起步，却苦于自己的文化水平不高，他一次次地要求阿明共同创业，可阿明非但果断放弃了政府安排的公职，还执意心甘情愿地选择了留在村里。他要接过爷爷手中的枪——为改变村里贫穷落后的面貌而努力。无可奈何的阿福只得惋惜地留下一句话：兄弟，人各有志，我不怪你，他日如果有我吃的，我保准不会让你饿着。说完，阿福毅然离开了村子，这一走就是近二十个年头。创业的艰难让阿福深刻体会到知识的重要性，所以，前些年听阿明说村里要成立“教育基金会”，他一出手就是一百万元。为此事他还深深地感激阿明，他认为阿明懂他，是他的知己，于是决心和阿明一道搞好家乡的文化教育事业。
好在通讯发达，阿明和阿福平时也常进行电话沟通，才没让彼此疏远。否则，那真要如阿明所说的：要是走在路上，真担心自己要认不出阿福了——当时那个黑瘦的高个儿阿福，如今已变得膀大腰圆，加上那个滚圆的大肚子，活像个就要临盆的孕妇。可他阿明，那瘦削的身板真可谓是“五十年不变”，刚过完夏天，他似乎比以前更加黑瘦了。这个夏天，为了村里铺环村路的事，他整天太阳里进太阳里出的。他的老婆昵称他是“非洲小黑”。他那瘦弱的身子仿佛随时都会被风吹倒似的。
啜了一小口茶，阿明微笑着说：“是呀，当时要是跟着你一起出去，兴许我也能过几天舒服的日子，也能买辆悍马开开，可话说回来，当了这十几年的苦村长，我当得好有成就感，好充实，不是说‘一个人活着的最大幸福，就是让别人更好地活着’吗，看到村民们脸上的笑容，我就开心！特别是咱们村去年被市里评为‘最美乡村’，这是咱以前想都不敢想的……”他的话似乎还没有说完，阿福就接上话茬儿：“我还是那话，人各有志，我成了企业家，你成了村民们信任、敬仰的好村长，没有一把尺子能权衡出谁好谁坏，但你总要懂得照顾自己呀，村里不是有村财吗？怎么你连一台空调都舍不得装？还把自家的房子给搭进去了！”
“不是不是，村里在你们这些成功企业家的支持下，在国家的富民政策下，富起来了！但需要钱的地方还有好多，你看，村里的几个‘五保户’要关照，贫困家庭的子女教育需要资助，因病返贫的家庭需要扶持，老年人活动中心还没建成……我自己，就像个大家庭的一家之长，能不花的钱就不花吧，夏天很快就过了。至于房子嘛，修路需要拆咱就带头拆了，反正孩子们现在也都外出工作了，家里就我和你嫂子俩人，没事！住村委会咱工作也方便些。等该做的工作一项项实现了，孩子们赚了钱回来咱再建房子、装空调，那时吹起来咱也比较心安，更不用担心别人说闲话。”
“兄弟，你尽管放手开展工作，村里人有多大力气出多大力气，不足的，通知我，你这清廉村长，几十年的老兄弟了，我信任你、支持你。再说，我也是村里的一员——唉，这十几年来，兄弟我对你个人关心不够，当然，你的清高我是懂的，也不敢主动给你个人什么帮助，怕你以为我在你面前摆阔气，怕会影响咱俩的感情。”
“阿福，虽然你没有给我个人什么好处，但你支持我这个村长的工作，资助村里的贫困学生，资助村里铺路造桥、进行村容村貌的绿化美化建设等等，有你的帮助，我这村长才能当得这么出色。记得吗，我要竞选村长时，还有人贴大字报反对呢！”
“怎么不记得，那大字报的内容我还会背诵呢，‘文弱书生，傻气十足，他当村长，祸大于福’，唉，没有知识怎么行，那贴大字报的，真没见过世面。现在不会再有人反对你什么了吧，村里能有这么大的变化，大家都知道你有功劳也有苦劳呀！”想起阿明当时所受的委屈，阿福为他感到不值。
“不会了，现在大家都信任我，敬重我，说我家是‘爷孙两村长，清廉德高尚’，呵，咱以德服人、用事实说话嘛！”阿明显得很自豪地说，“不过，也因为这样，我倍感肩头上的担子好重！”阿福点了点头。
阿明怎么也忘不了爷爷去世时，什么都没有给家里人留下，他临终前嘱咐儿孙：做人要正直，为官要清廉。爷爷是个老党员，当了一辈子村长，他一辈子不贪不取，是全村男女老少公认的好村长。爷爷始终相信“知识能改变命运”，当他得知有人贴大字报反对阿明时，他又气又急，这仿佛是他最大的私心，想让自己的孙子接任村长，可那是因为他相信自家孙子的才学和品行。如今，阿明秉持着一个优秀党员的作风，用自己的实际行动，用十几年来的辛劳和自身的品格，向村里人证明了自己的实力与诚心。旧村改造时，他率先拆了爷爷当时住的老房子；村里要把环村路拓宽，得伤到他和几户人家的房子，他又毫不犹豫地带头拆了自家的房子。他的以身作则、不谋私利村民们都看在眼里，也因为这样，他的每项工作都能顺利地开展。村民们过上了幸福的生活，村子里一派祥和富足的景象，这其中饱含着他阿明的几多心血呀。也有人说阿明太傻，但村里无论大人小孩，见到阿明时都仿佛见到自已最亲的人。
阿明抬起头，指着墙壁上的一幅墨竹图问阿福：“你看看，还认得那幅图吗？”阿福也轻轻抬起头，只见图上画着几杆修竹，画面的右下方题着诗句：未出土时先有节，到凌云处尚虚心。落款写的正是阿明爷爷的名字。阿福记得小的时候就看到这幅画挂在阿明爷爷的房间里，只是现在重新装了裱，加了个塑料的画框。老得有些发黄的画，配上新的画框，显得有些不协调，但足以看出阿明对这幅画的珍爱。
阿明说：“爷爷没留什么值钱的东西给我们，却要我们保护好他画的这幅竹子图当传家宝，当时我真有点想不通。可是，那么长时间过去了，正是这画上的竹子，陪我走过了这十几年的村长生活，每当面对困难和压力时，是它提醒我要刚正不阿，要有气节；每当面对种种诱惑或是在我狂妄自大时，竹子的中空和清逸让我懂得了淡泊名利……我无愧于爷爷和村民们，更无愧于自己的心。这几杆竹子，成了我工作、为人的标尺呀！”
阿福突然回忆起他小的时候。那年台风来临之前，阿明的爷爷组织几名村民对各家各户的房子进行安全检查，担心破旧的土坯房会在风雨中倒下，其中最危险的是阿福家的房子。阿福的父亲左脚早年在扛条石时被压伤，落下个行动不便。是阿明的爷爷出钱买来石灰、水泥，并组织几名村民对他家的房子进行加固。阿福的父亲激动万分却无以为报，就从自家地里采来一筐西红柿，让阿福给阿明爷爷送去，可老人家死活都不肯收，还拉着阿福的手，亲自把阿福送回了家。
阿明又拿茶碗起身去接开水，阿福突然觉得，站在他面前的阿明身上有着他爷爷当年的身影——那么清瘦，那么飘逸，仿佛一杆在微风中轻轻摇曳的翠绿的修竹。阿福默默地想着：这十几年来，我为了名利在商场上摸拉滚爬，机关算尽，我是得到了名和利，可与阿明比起来，我的人生却并不见得就更有意义。
阿福知道，眼前的这一杆修竹，已成为他今后的人生标尺。（龙湖镇衙口中心小学 吕忠志）
（本文获晋江市“忠诚履职尽责，切实维护党的纯洁性”反腐倡廉征文文学类二等奖）
